您的位置: 首页>桥山撷英>文学天地>正文
铁运公司杨森散文——读《月亮与六便士》:当梦想照进现实
发布时间:2021-08-26 11:07:42 来源: 作者: 点击:

“满地都是六便士,他却抬头看见了月亮。”                                                              ——毛姆

曾在去年读过一遍《月亮与六便士》,大抵是当初对这等名作抱有一些敬畏,读完也没有立刻写书评,唯恐唐突了神作。囫囵吞枣地读完,觉得自己的体会还是浮于表面,搔不到痒处。

前不久,又重新精读了《月亮与六便士》,以一种置身书内的角度,终于在二刷此书之后得窥一些新的感悟,也就写下了这篇感想,仅代表个人。

《月亮和六便士》是英国小说家威廉·萨默塞特·毛姆创作的长篇小说,成书于1919年。这本书主要讲述了银行家思特里克兰德,人到中年,事业有成家庭幸福,但是为了追求内心隐秘的艺术梦想,突然之间,做出了抛妻弃子,离家出走的决定。他深知:人的每一种身份都是一种自我绑架,唯有失去是通向自由之途。在异国他乡,他贫病交加,对梦想却愈发坚定执着,他说:我必须画画,就像溺水的人必须挣扎。在经历种种离奇遭遇后,他来到一座孤岛,同当地一位土著女子结婚生子,成功创作出一系列惊世杰作。在他被绝症和双目失明缠身之前,曾在自己的房屋四壁画了一幅表现伊甸园的作品,但在他即将逝世之前,他却命令土著女子在他死后把这幅画作付之一炬的故事。

他是疯子,更是天才。很多朋友都说看过《月亮与六便士》,心里好似压了一块大石头般沉重,因为思特里克兰德断绝人性般的无情无义,会让大多数人感到窒息。

思特里克兰德抛弃一切所寻找的,在我看来不止是理想,还有他最渴望的灵魂。从他妻子那里得知他跟着一个女人逃到了巴黎,那时“我”对思特利克兰德是一种“近乎厌恶”的感觉,加之后来他对懦善的施特略夫的伤害,“我”对思特里克兰德不遗余力的鄙视和痛恨。后来,“我”在从直接或间接的过程中,了解到他的超人之处,艺术的成就令“我”佩服,甚至有些震撼。

这个视伦理纲常为无、藐视世间道德价值的男人,他抛妻弃子、鸠占鹊巢,伤害了一直倾力帮助自己的朋友,他不惮于接受最恶毒的评价,他是个真实的疯子。

但换一个角度来看,他无疑又是一个天才,40岁开始绘画,没有任何基础也没有老师。在巴黎一度生活窘迫到快要死去,还是在追求心目中的“艺术之美”,但最终事实证明,思特里克兰德的确是一位足以载入史册的艺术家。

疯子和天才仅有一线之隔,艺术家也大多特立独行、行为怪异,让人们无法理解。法国作家普鲁斯特曾说过:“所有杰作都出自精神病患者之手。”

总之,天才异于常人,他们过着疯狂的日子,创作出疯狂的作品。但这是不可选择的,就像思特里克兰德感受到了召唤就抛开了现世安稳,不回头地走向那个颠沛流离的艺术道路。

几乎所有的人在看完小说后,会破口大骂思特里克兰德的无耻和冷漠,会对施特略夫哀其不幸怒其不争,但过后,这样的人还是会被尊重、被理解的。

他确实可恶可恨、眼里只有自己,冷漠自私到了令人发指的地步,但他们又很无辜,因为他们不是选择了梦想,而是被梦想击中。

如果说他们与别人有什么不同,就是他们比别人更不服从宿命。天下攘攘,皆为利往,思特里克兰德却拒绝成为大众。在他的心里,艺术之美高于一切,在追逐美的路上,满地都是六便士,思特里克兰德却抬头看见了月亮。

天才或常人,他们各自选择了自己的生存方式,各得其所。思特里克兰德不过是做出了超脱常人的选择而已。

尘世如藩篱,我独循灵魂。

月亮与六便士,不仅仅是理想与现实。六便士是英国当时价值最低的银币,月亮是高高在上不可企及的事物,二者之差恍若云泥。六便士代表了卑微的物欲,而月亮则是代表了崇高的理想。

书名《月亮与六便士》,其中的月亮就是思特里克兰德的绘画,六便士就是他所抛弃的富足生活。

二次精读之后,却也发现毛姆的深意远不止于此。

塔希提岛是更加深层次的“月亮”——毛姆为艺术所创立的理想国。

塔希提岛是在书中是一个世外桃源般的场景一样,热带丛林、棕榈树、土著人、古老风俗等等等等,但唯独没有现代的气息,没有社会规则,思特里克兰德可以在这里毫无顾忌的作画,流连于棕榈树间,他所追求的美是无处不在的。

于是就在这无关道德、无需价值的蛮荒桃源里,他努力作画,他出名了,成为了一画难求的大师,但他死于麻风病之后,按照遗嘱一切都被付之一炬。

我相信这是毛姆对于真正自由的思考——世界上还有没有像塔希提岛这样的理想国?直到最后毛姆都没有一个准确的答案,或者说毛姆的看法是比较悲观的,完全的理想国只是短暂的、易碎的,由此可见毛姆是一位反柏拉图主义者。那句“思特里克兰德好像一个终生跋涉的朝圣者,永远思慕着一块圣地”就是最好的佐证。

所以不必再多苛责思特里克兰德这个人物了。他从毛姆笔下生来就是要为艺术奋斗的。哪怕明知是厄运,他也要奋不顾身去追寻,疾步如飞,终于在生命的终点同时获得了厄运与美。

人世漫长转瞬即逝,有人见尘埃,有人见星辰。梦想总是遥不可及而又,追逐梦想不一定要放弃所有,我们枕着“月亮”,捡起“六便士”,继续前行。

“我欲穿花寻路,直入白云深处,浩气展虹霓。”独一无二的我们,终会在自己的时区里发光发热,不必去羡慕谁,不必去较量,但行好事,莫问前程,终有一天,“月亮”会奔你而来。

世界上只有少数人能够最终达到自己的理想。我们的生活很单纯、很简朴。我们并不野心勃勃,如果说我们也有骄傲的话,那是因为在想到通过双手获得的劳动成果时的骄傲。有人认为劳动的幸福是句空话,对我说来可不是这样。我深深感到这句话的重要意义,我是个很幸福的人。

而最后,无论是追逐理想,亦或是守望现实,愿我们都能成为幸福的人。

友情链接:

版权所有:陕西陕煤黄陵矿业有限公司(黄陵矿业集团有限责任公司)
地址:陕西省黄陵县店头镇   邮编:727307 技术支持:黄陵矿业信息中心
Copyright(C) 2011 Huangling Mining Group   E-mail:txzx@hlkyjt.com.cn

陕公网安备 61063202000102号   陕ICP备案05006082号-1